直到臨終前，博爾濟吉特氏也不能想透，自己的一生究竟算是福壽雙全，還是悵然若失？有人說女人如得“父親寵愛，夫主疼愛，兒子的孝愛。”可是，哪個女人能夠那么好命，三者兼而有之呢？對于博爾濟吉特氏而言，她唯一的丈夫，竟是個面目模糊的人，甚至還不如一個陌生人。

因為陌生人不會讓她失落、不會讓她傷心、不會將她的心提起又狠狠摔下，不會讓她在冷宮的日日夜夜苦守一線希望等待他的回心轉意。

1654年，14歲的博爾濟吉特氏在孝莊太后的安排下，離開了美麗的科爾沁草原，來到了紫禁城。在此之前她曾萬般想象過自己的婚姻，不求皇帝對她一心一意，專房專寵，最起碼能夠賢良淑德，讓皇帝心中有她的位置。再生個孩子，一生就無憾了。

雖然，她只是繼后，然而她依然滿懷天真的認為，自己可以做一個皇后，尤其是，做一個好妻子。

順治十一年六月十六日，福臨第二次大婚。巧合的是，第二位皇后也叫博爾濟吉特氏。第一位博爾濟吉特氏，被他無緣無故斥責為“無用”，義無反顧的“廢后”，降為“靜妃”。那么第二位皇后呢？他總該有點愛心，不，善心。哪怕他心存一絲善良，給那個可憐的女人留一份公平，一個孩子和做妻子的尊嚴，我們仍會諒解他的所作所為。

然而，并不。他依然排斥著這個女人。他覺得她“無長才”。

臨當時十七歲，精通滿漢文，熟讀典籍，文史俱精，書畫雙妙，極富才情，又與湯若望來往甚密，對當時西方的科學文化也有涉獵，見聞廣博。所以他嫌棄她，覺得她什么也不懂，沒有共同語言。

笑話?；屎笠膊皇撬嚰?，沒有按照藝妓的方式培訓，何況，說她無“長才”，難道讓她成為第二個武則天，才算有“長才”嗎？

終于是看跟誰比。已經有董鄂妃這一個模板了，任何一個不是花卷的饅頭，都無安放進他心里的凹槽處。他只有董鄂妃。

大婚當夜，福臨坐立不安，提出一個怪異的要求，他要去拜謁父陵。

14歲的皇后吃驚的看著他，從他冷淡的、不耐煩的語氣中，她隱隱有不詳的預感，她覺得他不愿意娶她。

她低下頭，什么也沒說。

雖然結婚當夜他是不可能去拜謁皇陵的，然而除了新婚那幾夜，他幾乎每天找借口出去，帝后本應同住保育宮，然而他卻堅持分居。

大婚后不到半年，順治十一年十一月他就去了南苑，一直在那里住到第二年的五月初一，可能是由于輔政王濟爾哈朗病危，才于午夜突然回宮。

這次回宮，也只是匆匆時光，仿佛她就是瘟疫，讓他憎惡不想靠近。

皇后真的得了瘟疫，出了痘，生命垂危。福臨接到這個消息，第一反應不是去看她，而是忙不迭的說要出宮避痘，兩位皇子福全和玄燁也同時避出宮去。

皇后九死一生，總算活了下來，成功活下來的她，并不感恩命運的厚愛，而是陷入了深深的失落和傷心中。

從那以后皇帝以皇后出過痘，可能不安全為由，徹底消失了。他不是去西苑瀛臺，就是去南苑，很少回宮。不是去看董鄂妃，就是去看新來的妃子，對皇后越發冷落。

順治十四年十月董鄂氏產下皇四子，福臨當即命禮部擬議冊封四子為皇太子的儀注，第二位皇后的地位岌岌可危。

當年十二月太后出疹，同時榮親王病危，“滿朝為皇子出家于閔忠寺以祈壽，又為太后患疹以祈安”，連福臨都不停地兩地奔波，為母親祈福，難產后修養不足百日的董鄂氏也趕去侍奉，而皇后卻無動于衷，甚至連一句問候的話都沒有。

福臨驚訝的發現，那個懦弱的女孩，眼中是冷冷的色彩，她不再小心翼翼，也不再扮演賢良淑德。

無動于衷，是的，那是因為心如死灰。她甚至希望廢后詔書快點到來，她已經喪失了所有維系破敗婚姻的信心，更厭倦在婚姻里粉飾太平。

福臨正有此意，廢后不是嗎？他倒是真的想。但是太后病著，他只好把這事壓下來。

太后痊愈后大赦天下，他卻在忙著秘密擬定廢后詔書，借口是，“皇后失禮”。太后病了，你竟然不去看？你眼里還有沒有孝道？

他不了解一個萬念俱灰的女人的心理，一切欲望寂滅，對你都全無信息，更何況是你的母親？

更何況，她心底難道就沒有對孝莊的恨意？如果不是她讓她離開科爾沁，給她編織一個美好的夢境，如果她沒被選作皇后，沒認識過福臨，她的一生，要好太多太多了。起碼科爾沁的巴圖魯，不會如此無情無義。

楊珍曾經特別指出，福臨這次試圖廢后之舉也是瞞著孝莊，打算先斬后奏的，證據就是順治十五年三月二十五日福臨命令恢復中宮箋奏的那道上諭。他在其中說，前次下令停止中宮箋奏的時候，因為“皇太后圣體甫豫，未及奏聞，今始奏知”，也就是孝莊是在事情發生八十余天后，才被告知，她當即表示反對。尤其是她不想立董鄂氏為后，所以更加抵死不從。福臨沒辦法，只得放棄這個想法。

此時，皇后已經21歲，卻沒有自己的孩子。

漫長的宮廷生活，磨礪了她驕傲的性子，慢慢的，她也學會怡然自得，不嗔不喜，像個木頭美人一樣活著。

福臨宣布去世后，她靜靜地站出來，告訴孝莊，她要殉葬。孝莊驚訝地說，你不必如此?。。ā冻姓喝沼洝罚?/p>

是的，幸運的人，沒人要她死。不幸的是，她沒有殉葬的資格。在福臨心里，她是一個不存在，或者不改存在的人。

康熙即位后，博爾濟吉特氏被尊為皇太后，康熙像愛自己的母親一樣愛她。特別是孝莊太后去世后，康熙與皇太后孝惠的感情更加深厚。

在廢立太子的事情上，康熙傷心欲絕，無人傾訴，只能跑去跟孝惠傾訴。這個善良的女人非常同情康熙，也很理解他，她說的話句句能說到他的心里，給了他極大的安慰。而且，孝惠的表態，讓他確立了復立胤礽的想法，讓他知道自己對胤礽無法割舍的感情。

《清圣祖實錄》記載，她的懿旨可以同皇帝的圣旨相提并論，具有不可抗拒的威懾力。

康熙四十九年，孝惠七十大壽，寧壽宮舉行了盛大的宴會，外藩、貝勒、額駙都參加了這場宴會，康熙玩性大發，竟然跳起了蟒蛇舞，逗得老太后笑得合不攏嘴。

孝莊在世時，熱河避暑山莊一直沒修好，康熙頗感遺憾?？滴趺看味紟е⒒萑ケ苁钌角f，走到半路，他率臣子先行，為母親做好準備，當孝惠出現時，他們跪地迎接請安?？滴醯男⑿?，讓孝惠很感動。雖然他不是自己的親生兒子，卻比親生的還要好，還要孝敬她。

康熙五十六年十二月，年逾七旬的皇太后染病在床，住在京西暢春園的玄燁聞知此信，心急如火，不等沿途設好警戒，只帶了少數近侍人員，疾馳數十里，趕回皇宮，直奔寧壽宮看望皇太后。這期間，玄燁也是疾病纏身，頭暈腳腫，行動維艱。玄燁不顧身體有病，天天去看望皇太后，每次用絲帕纏著腳，用軟較抬著去。64歲高齡的玄燁跪在皇太后的病榻前，拉著皇太后的手，深情地說：“母后，臣在此”昏迷中的皇太后依稀聽到了喊聲，使勁掙開雙眼，用手遮著光線，顫微微地看著玄燁，拉著玄燁的手，久久不放，嘴角連動了幾動，似乎有許多話要說，但一句話也說不出來了。

她眷戀的看了康熙一眼，閉上了她曾經清澈，現在依舊清澈的眼睛。這個皇宮，給了她太多希望，也給了她太多失望，給了她高貴華麗的幻境，也給了她生不如死的痛楚。

然而，最終，上天將她失去的情愛，以令一種真摯的、純潔無暇的孝愛還給她。雖然她這一生，沒有得到丈夫的疼愛，然而，有了康熙的那一份孝愛，在臨終之前，她起碼可以騙自己一句，其實這一生，她也并不算太差。

她也得到過愛。